2022世界杯决赛已经落下帷幕，而它强大的余波仍然如潮水一般地汹涌。
12月18日深夜，我也顾不上发烧咳嗽骨头疼，熬夜看完了“90m+30m+点球”的决赛，还看得热血沸腾、彻夜难眠。想起20年前的韩日世界杯。记忆的碎片在心里翻腾。
碎片一：两次卫冕均告失败的法国队
法国队这次是冲着卫冕冠军来的。上一届，他们4:2战胜了克罗地亚，第二次成为世界冠军。这一届，他们想再来个第三次。
应该说，他们在这场决赛中的表现已经足够出色，连续创造了下半场2:2追平、加时赛3:3再次追平的佳绩，一路冲进了点球大战。假如他们的心理再强一点点，运气再好一点点，梦想就将成真。可惜，他们遇上了更为强大的阿根廷队，在最后的点球大战上输了，屈居亚军。
耳边是阿根廷人狂欢的声浪，眼前是抱膝而坐、黯然神伤的法国名将姆巴佩。这个画面让我不由得想起了20年前。
怎么那么巧，20年前的法国队也是冲着卫冕冠军来的。1998年世界杯，法国人3:0战胜巴西，第一次尝到了冠军的滋味。四年后，他们抱着卫冕成功的信心来到了2002年韩日世界杯赛场。来之前，国内的宣传广告上，已经迫不及待地把蓝色球衣上的五星印成了两颗。可惜那一次，不要说卫冕冠军了，他们甚至连一个球都没进，0:1输给了塞内加尔；0:0跟乌拉圭打平了；0:2又输给了丹麦。小组没出线就卷铺盖回家了。
哎呀，我至今都忘不了齐达内的样子，他踉跄着缠满绷带的左腿轰然倒地，紧贴草皮的脸庞上写满了无力回天的悲怆与绝望。还有德塞利，那分不清泪水和汗水的脸。巧的是，这个黑人小伙居然有几分像今天的姆巴佩。
碎片二：跌到谷底的阿根廷队
多少年来，阿根廷队始终是人们心目中的绿茵强者，马拉多纳就像一面旗帜在绿茵场上飒飒生风。到了2002年世界杯时，马拉多纳虽已退役，但阿根廷队却仍然拥有着豪华阵容。比如以“战神”著称的巴蒂斯图塔。那是个我特别喜欢的球星。他1米85的大高个儿，长腿长发、英气逼人。他参加过三届世界杯和三届美洲杯，帮助阿根廷队夺得1991年和1993年美洲杯冠军，并且是世界足坛上，唯一一个连续在两届世界杯中上演过帽子戏法的球员。再比如那个曾经身披10号战袍、三次参加世界杯赛的奥尔加。还有克雷斯波……但是，在小组赛中，阿根廷队一胜一负一平，只积了4分，没能拿到小组出线的资格。只能跟法国队一样，卷铺盖回家。
从86年世界杯冠军到90年亚军，再到94年16强，到98年8强，再到02年小组都没出线……阿根廷就这样一步步跌到了谷底。我到今天都记得，高大英俊的巴蒂战神双手捂着脸哭得像个孩子，任凭泪水从指缝里往外溢。
在这之前，没人怀疑他们会杀进四强，甚至有问鼎冠军的可能，所以面对小组赛就遭淘汰的结局，不知有多少球迷黯然神伤。我，就是其中的一个。
碎片三：改写了历史的韩国队
韩国队算得上是亚洲的“老大”了。他们前后11次杀进世界杯的决赛圈，不过绝大多数都止步于小组赛，但2002年的第17届世界杯，是他们走得最远的一次。他们过关斩将，从小组赛杀到16强，再杀进8强，再杀进4强。杀进了半决赛，拿到了世界第四，一举改写了自己的足球历史。
韩国队充沛的体力的确让人佩服。由于赛程安排的原因，在与意大利和西班牙的比赛中，他们分别比对手少休息了2天和1天，而且这两场都打了加时赛，但你丝毫看不到他们疲惫的影子。这要放在某“大国”球队身上？嘿嘿，不敢想。
不过，“韩式魔咒”和“黑哨”这两个词汇，在那一届世界杯期间也特别火爆：但凡与韩国人比赛的球队，似乎难逃噩运，不是被罚红牌，就是被处以点球极刑。
16强淘汰赛中，意大利队的托蒂，明明在禁区内被韩国球员犯规铲倒，结果却被“黑哨”以假摔为由判罚了一张黄牌，两张黄牌累加起来，他当场被罚。倒霉的还不止他一个，比如马尔蒂尼被踢头，赞布罗塔被飞铲，维埃里被拉拽抱摔……还有，整个球队的多次正常传球被判越位……
再比如，8强淘汰赛中遭遇韩国队的西班牙队同样命运不济：一次次被判犯规、越位、出界，一连有两个完美进球被无情“枪毙”了，最后在点球大战中以一球败北，“输”给了韩国人。
或许正是在全世界越来越大的嘘声中，国际足联终于向“黑哨”吹响了“禁止哨”。于是4强淘汰赛中，德国队没能让韩国人闯进决赛。现在想想，当初凭着举办国的“天时、地利、人和”，被韩国人改写了的，似乎不光是他们的足球历史，应该还有别的什么吧？比如：脸。
碎片四：仅有一次打进决赛圈的中国队
2002年那一届世界杯，是中国队成绩最好的一次。甭管怎么说，也算打进了决赛圈，这可是绝无仅有的一次呀。公正地说，原因有二：内因方面，那时的中国队拥有一批还算说得过去的球员，比如范志毅、孙继海、江津……整个球队的状态呢，也正处在鼎盛时期，所以预选赛里打出了十战全胜的好成绩。外因方面，是由于这一届的主办国是韩国和日本，按照惯例，他们无需再去打预选赛，这么一来，无形中大大降低了中国队的出线难度。
那一年有意思极了，连从不关心足球的老头儿老太太都快成了球迷，外籍教练米卢，那简直成了中国人家喻户晓的“神”。人们盼望着中国健儿能创造奇迹：“嗳，不指望你小组出线，哪怕只打进一个球，改写一下零的纪录那也行啊！”可惜人们还是太天真了。小组赛中，中国队先是0:2输给哥斯达黎加，再是0:4输给了巴西，最后又0:3输给了土耳其。就这么一场未赢、一球未进、小组赛垫底儿，卷铺盖回来了。
不过，也不能说成一无是处，比如跟世界冠军巴西队的那一场吧。我记得马明宇有一记射门特有威力，那球就像一颗出膛的小炮弹似的，只可惜被对方后卫用身子一挡弹出了底线。尤其在中国队接连输掉4个球之后，大概是考虑到既然败局已定了，那还不如让年轻人也上去历练历练呢。所以米卢把范志毅、孙继海等三名主力全都换下来了，场上全成了年轻球员，替补阵容占了一半。初生牛犊不怕虎的小伙子们，面对强手毫不畏惧，居然在巴西人的球门前掀起一次又一次的冲击波。16号曲波的几次突破极具威胁力，15号肇俊哲打在对方球门柱上的那一记劲射，我印象可深了，哎呀，那要是稍微再正一点点，那不就破了巴西人的大门的嘛。
何况，事实证明，那一次的“死亡之组”不是别个，恰恰是中国队所处的C组。你看，巴西拿到了冠军，土耳其队拿到了世界第三。输给这些强敌，是不是不算太难看呀？哈哈。
碎片五：惊心动魄的点球大战
看着阿根廷跟法国进行最后进行的点球大战，我就不由得想起20年前的另一场点球大战，同样是惊心动魄、扣人心弦。那是那一届杯赛开赛以来的第一场点球大战，参战双方是西班牙和爱尔兰。
点球大战嘛，历来是惊险刺激而又残酷无情的。你想啊，经历了120分钟的拼杀，本来已经累到腿都抽筋了，可是还要面对互罚点球决定胜负，这样一个残酷的现实和巨大的压力。此时此刻，几乎全世界的目光都聚焦到了你的后背上，万一打偏或被扑出，你可怎么回去面对“江东父老”？
我们回过头来接着说西班牙和爱尔兰之间的这场点球大战。
第一轮，双方都射进了。1:1平。第二轮，爱尔兰人射出一个角度刁钻的球，不料却打在了门柱上，而西班牙又进了。2:1，西班牙人领先。第三轮，也许是接受了队友的教训，这一回这个爱尔兰人又打得太正了，结果正中对方守门员的下怀！此时，西班牙人只要稳住自己，就能把比分变成1:3。可谁也没想到这一回打偏了的换成了西班牙人，眼睁睁看着皮球奔着右侧门外，是绝尘而去呀。得，2:2，还是个平。第4轮，爱尔兰人这一次既没跑偏也没太正，角度、力度都把握得不错，但西班牙守门员卡西利亚斯却如同神机妙算一般，方向、角度全都判断准确，皮球被他猿臂轻舒推了出去。这一下西班牙人的机会又来了，而且主罚的是脚上功夫相当不错的17号。但谁能想到，球又打在了左侧门框上弹了出去。比分仍然是2:2平，“煮熟的鸭子”又飞了。
点球大战进入到第5轮。场上空气紧张到几乎可以燃烧起来。这一轮如果爱尔兰人再罚不进，那就只能乖乖认输，但爱尔兰这个2号球员他扛住了压力，皮球轻松入网。接下来就看西班牙人了，如果成功就赢了比赛，如果失败，双方只得进入第二轮点球大战。千钧一发之际，西班牙这位16号球员终于顶住了压力，皮球应声入网。3:2！西班牙人终于赢得了这场千难万险的比赛。
足球不老，激情永远！