□  常芳芳

       自驾游最大的优点就是随走随停。在前往延安的高速路上，一块大牌子吸引了我的目光——路遥故居，路遥可是我非常崇拜的一位作家，他的《平凡的世界》《人生》，让我不知发了多少感慨！

　　“去不去？”热心的同伴问我，“去呀，当然要去，路过哪能有不去的道理，必须去”。就这样，一行四人从延川下了高速，跟着导航直奔路遥故居。

　　路遥故居在延川到延安国道旁边的郭家沟村，离延川县城大约五公里。从国道下来，路面开始变窄，进入了乡间小道。路遥故居并不像想象中的大景区那样喧嚣，一块巨大的广告牌竖立在路旁，并没看到景区常见的类似游客中心的标识。拐进右手边的停车场，极不起眼的“售票处”三个字提示我们目的地就在附近，上前一问，才知道路遥故居在乡间小道的另一侧。

　　这时已到下午两点钟，我和老向两人平时就是路遥的粉丝，全然不顾唱了两个小时空城计肚子的召唤，急不可耐地往景区走。而勤劳贤惠的慧芳和善解人意的老程搜索到四周没有餐馆，便拿出车上自备的炊具，牺牲自己的游览时间，留在停车场为我们做午饭。

　　我和老向边走边聊着路遥的作品，顺着一路印有路遥语录的广告牌，五分钟后来到了一院窑洞旁。仅有一人高的用两块木头制成的简易大门外，一条小水沟蜿蜒而过。大门内，一排土窑洞敞开着，等待着游人的参观。院子里除了路遥的雕像和门楣上印着的“路遥故居”四个大字能看出是在哪里外，其余和电视里贫困陕北的场景别无二样。

　　故居由两处房子组成。一处有7孔窑，是陈列路遥作品、播放路遥作品改编的影视剧室及追思路遥的名人题词陈列室。另一处是一个简易的门楼围成的院子，有两孔窑，是路遥曾经居住的地方。窑内比较破旧，没有多少装饰，衣被也是陈旧的，可以看出当时生活的困顿。墙上张贴着一张路遥母亲的照片，这是路遥的养母，路遥七岁时从清涧的生父生母家过继给了自己的伯父，就是这位养母陪他度过了人生成长中最重要的几年。

　　我开始思索，如果他的生母知道路遥将来有如此大的成就，会不会做另外一种选择？而不来伯父家，是不是就只有王卫国，而没有路遥这个响当当的名字呢？而又转念去想，路遥之所以有大的成就，其实和在谁家成长没多大的关系，无论是生父家还是伯父家，上一辈都是极其普通的农民家庭，并没有开明的文化教育理念，再加上贫寒的家庭环境，对他的求学都持反对态度。至于从小识得他的文学天份，在他的成长环境中，那绝对是绝无可能的事儿。他有后来的成就，只是从小到大苦难的经历给他的事业做了铺垫而已。

　　在我的认知里一贯认为，一大部分大作家大诗人，都经历过不平凡的人生，特别是对苦难和挫折有着深刻的理解，对这个世界有着超脱常人的思考，他们细心观察着身边的人和事，把自己和身边人的经历诉诸于笔下的文字，把自己的心灵，情感用文学作品的形式展示给读者。因为作品真实、引起了很多人的共鸣，便成为经典之作。文坛巨匠曹雪芹生活流离悲苦，杜甫寄人篱下，苏东坡三次受贬等，这些文学大家无一不是体验了常人难以忍受的苦难，才写下了影响后世的不朽之作。

　　路遥也是如此，在路遥故居的出口处，一块巨大的展板上记录着路遥的生平。他高小毕业，虽成绩名列前茅却和高考失之交臂，先是当民办教师，后又返村当农民等经历，在他的作品《人生》《平凡的世界》当中都有影子。可见，他的经历是作品的素材来源。

　　路遥的人生之路非常坎坷，从故居里的各种陈设中可以粗略整理出他的人生曲线。很多读者在最初听到这个名字时，都误以为他享受过成功的果实，最起码也是千万富翁，然而事实是不尽人意的，路遥的作品成为畅销书时，路遥已经离开这个世界至少十多年。在成名前，他吃的苦受的罪是生活在现代社会的我们难以想象的。

　　他仕途失意，经济上始终拮据，他的《人生》获得了全国性的奖，却拿不出前往北京的路费，想送给友人一本获得全国矛盾文学奖的《平凡的世界》，却没有买这本书的钱。他可能从没想到多少年后，自己的作品能拍成影视剧热播，更没有想到自己的名字能家喻户晓，成为影响好几代人成长的有分量的作家。

　　在故居的一面墙壁上，悬挂着路遥妻子林达的照片。两人曾经有过短暂的幸福婚姻，他和妻子的关系正如他的作品一样，给人以凄美的感觉。妻子林达是北京知青，也颇具文学才华，二人因为欣赏彼此的才情走到一起，又因为路遥常年的在外写作顾不上家庭分道扬镳。

　　我深深地为路遥仅仅42岁的短暂人生惋惜，他把最好、最本质、最富才情的的一面献给了社会、读者，却亏欠了自己的妻子林达，亏欠了自己的身体，当他拖着羸弱的身体，用生命完成《平凡的世界》后，迎来的是自己妻子林达的一纸离婚协议和生命的结束。

　　关于路遥，我思考了很多。人，到底应该怎样去过自己的一生？我觉得没有标准的答案。不管怎么说，从社会性来说，路遥的人生是厚重的，那些曾经的苦难归根结底变成了永久的精神财富流传于后世；而从他个人来说，他的人生又是悲苦的，只是尝到了苦，却没感受到甜。

　　在路遥故居的出口，两名工作人员也许看到我俩参观得仔细，对这里感兴趣，热情地邀请我俩坐下来喝茶。我们推辞一番后，问起了路遥的后代，工作人员告诉我们，路遥只有一个女儿，是某大学的教授，很少回来这里。我想可能这里是她的伤心地，也可能从小生活在都市，对这里没有太多的情感，真正的原因也只有她自己知道。我倒希望，她能多回来看看，和当地政府一起发展一下这个景区，让更多的人来走进路遥，了解路遥。

　　从景区出来，停车场的两位伙伴已经做好了面条，我和老向看到饭才感觉到肚子饿了，连忙端过来各自吃下一大碗。

我们边吃边聊关于路遥的话题，慧芳和老程也述说着他们的看法，收拾停当，我们一行启程去往延安。

　　我们对路遥故居的统一印象是，路遥，声名远扬，无人不晓；景区，简朴冷清，游人稀少。和想象中的感觉相比，反差很大，我的心里有少许不适。希望不久的以后，这里能成为我理想中的样子。

　　路遥故居，再见！