

## 牧羊人(一)

□ 刘青云

有首民谣曰：  
世上什么苦？黄连苦。  
黄连苦哎，不算苦。  
世上什么路难走？泥路难走。  
泥路难走哎，不算难走。  
世上什么顽强哎？蚯蚓顽强。  
蚯蚓顽强哎，钻破土壤。  
小宋，名叫宋拴贵。那时，小宋十二  
几斤，个儿大，身儿敦厚，老实，憨  
脑子机灵，是个好孩子。就是这年，  
不幸的事儿降临到整个家庭。他的父  
了病。他的父亲是宋板有。宋板有得  
吃不了病。  
吃不了病，是不科学的叫法。村里人  
病名，都这么叫。而它的医学名称，应  
为食道癌、或食管癌。

小宋父亲的病，就像是一枚突飞而来  
弹，把他和他们的家庭炸得墙倒屋塌，  
纷飞。无疑，父亲的疾病，就是重大灾  
及到这个家庭，短时间内很难保持原  
生活状态。对小宋来说，犹如寒冬侵  
迷雾霭一般，给未来的道路罩上一层  
或如深壑阻遏通途，危难莫测。

那时，小宋还是个孩子，对于世事似懂  
他有两个姐姐，还未到出嫁的年龄；  
弟弟，大名拴娃，小名秃娃。是个哑巴。  
宋板有得病时，是个秋天。那天，宋板  
着碗在饭市上吃饭，吃着吃着，就咽  
去了。饭在嘴里嚼着，就是不进肚子  
他饿得慌，肚子咕咕叫着，喊饭。他  
下咽，才从喉咙下去，迅即又从食道  
来。吐的时候，噎得他两眼直流泪，很  
宋板有当即意识到情况不妙。他想，  
吃饭哪能活命呢？这是天不让活了。  
就像泰山压顶一样，宋板有被压得挺  
像杆子。

宋板有心里明白，活人就是靠吃饭  
活的人，不吃饭还成吗？俗话说：人  
饭是钢，一顿不吃饿得慌。宋板有  
的心就着急起来。想，孩儿他爸，一向  
的人儿，一顿能吃三大碗，怎么突然  
不下去了呢？这事儿，不想倒也罢，一  
后怕。宋板有是家里的顶梁柱，这顶  
一折，一家老小怎么生活哪？  
看病要紧，趁早会儿，治吧，一刻也不  
宋板有的老婆，东借西凑，凑了些  
着他进了医院。

一系列检查，诊断后，医生给出结论，  
晚晚期。这种病，在宋家庄村得病的  
效不多。  
宋板有揣测到病的严重性。从医院回  
强撑着气，强装着无事一样，与来探  
的人说些开心话，他说：“没有事的，会  
来的。这点小病，能把咱老宋压垮。”说  
无人时，他就生闷气，心里背着包袱，  
知晓。  
一场清霜过后，又一场重霜扫地。宋  
听着门外唰唰秋风扑打门庭，看着  
的树叶簌簌落地，他的心也跟着

深秋的雨寒凄凄，雨里夹着雪。凉  
的天气，虚弱的病人，只能躲在屋子  
养身体。当时，小宋在学校里上学，正  
二年级，他年纪还小，他还不知父亲病  
白，还不知父亲生命的日子不会久远  
至，他不明白今后的处境有多难。  
冬天如期而至，大雪急速而降，像个  
人，只怕耽误路程，一刻都不能延期。  
冬天，北风吼着，大雪如鹅毛一样，下  
汤又是一场，接连不断，下得天寒地  
深至人膝。天，寒冷刺骨，冻得人出  
汗，只好缩手缩脚，窝在火边取暖。  
小宋的父亲宋板有，每天靠流食维持  
身体瘦得皮包骨。他的母亲熬药，两  
姐在床前服侍父亲。他跳着雪窟窿深  
一脚踏请医生。医生也忙，才出了东  
进西家。求医看病的人多，都就在医  
头跟着。为给父亲请医生，他东家问，

西家找，南里寻，北里跑，冒着寒冷，披着  
雪花，终日忙得喘不过气来。请来医生，他  
红红的脸蛋上冻得如茄子一样紫黑紫黑，  
他跳上火台，两腿叉着火，烤身子。  
又是打针，又是输液，宋板有的病也  
没见有好转。

冬天，本来就灰暗。宋板有住着这三间  
东屋，早不见太阳，晚不见夕阳，屋里光线就  
更暗了。医生摸摸他的焦黄肌瘦的面容，眼  
目不睁的样子，用手掰开他的眼窝，少神无  
光，是个即将领取鬼门关通票的鬼魂，悄声  
嘱咐他的老婆说：“老宋恐怕时间不多了，该  
准备后事了。”她一听，头都炸了。  
很快，年就过去了。这年春浅，天说暖  
和就暖和了。

整个冬天，堆了一地的积雪，很快就  
消融。地下放起雪河，宋板有已奄奄一息  
“准备副棺木吧。”同姓家族的人说。  
“哎，钱，家里已花完了，该怎么办呢？”  
母亲叹了口气说。一副无奈的模样，眼神  
里露着苦楚，可怜兮兮的。

有人出点子，说：“嫂子，啥愁呢。别愁，  
那就去找大队吧，好赖有福他是大队主任，  
大小是个官，他说话顶事。他不会不管。”  
靠有福说话，大队给了棵榆树，给宋  
板有做棺木。棺椁没几天就做成了。

宋板有临死都咽不下最后一口气，那  
时，他头点着老婆，特地靠近了他身边，  
他张着嘴巴，声音虚缓低微得让人几乎  
听不见，他手指给她说话，说：“不管受多  
大罪，把他……”话没说完，闭上了眼睛，  
离世而去。

宋板有躺在棺木里。出殡那天，母亲  
哭天喊地，气成一个堆儿。他的姐姐嚎啕  
大哭，小宋也是悲泪垂下。悲楚的哭声，在  
村路上哀痛凄凉。送父亲宋板有魂归西天  
极乐世界。宋板有拖着融化的雪河，拖着  
满地泥浆，拖着世间道不尽的酸苦，拖着  
未完成的遗恨，告别了村庄，告别了家人。

之后，母亲抱着他，和他的两个姐姐，  
还有哑巴弟弟秃娃，过起艰难难熬的日子。  
父亲去世不久，小宋便辍学了。他就  
在队里放羊，哑巴弟弟也跟着他放羊。  
几年后，小宋的两个姐姐先后出嫁，他  
长成大小伙子。年龄大了，成了壮劳力，队  
里不让他放羊了。队里缺劳力，他就在生产  
队推车，挑担子，苦活重活，那一样都少不  
了他。那时，他挑起一家人生活的担子。

那时，母亲为他俩做饭，洗衣服，兄弟  
二人，饭来张口，衣来伸手，生活不冷不  
热，过得还挺不错。

转眼间，拴贵到了结婚成家的年龄。  
母亲给他找媒人张罗婚姻大事。拴贵  
烟没少给媒人口袋里装，酒也买得勤，他  
跟着东村相亲，西村相亲，南来北去，不知  
跑了多少回路，却没能相中一个。这并不是  
他眼窝儿高，看不上人家，挑花了眼，而  
是人家女方看不上他。说他一脸憨相，说  
他家穷，三间黑东屋，像个黑洞似的，说得  
他没一点好。说媒的说破了嘴，跑断了腿，  
没法儿，巧说媒，主不顺。每次相亲，他像  
出征的士卒，心里举着得胜旗，旌旗飘扬，  
浩浩而行。回来时，如吃了败仗一样。若说  
丢盔卸甲，甚为不妥，倘若草率收兵，不胜  
而归也是事实。这么，左耽擱，右耽擱，一  
晃，年龄闪过了三十，他犹如晚点的乘客，  
终没能按点登上通行的客车。

说来还好，一九八七年，小宋生命的  
地平线上迎来美好的时刻，也是成就他婚  
姻的时刻来了，兴奋的时刻，虽然来晚了  
点，但终究还是来了。

一日，小宋结识了于家沟的一名女  
子，是个哑巴，那时，他的心像十五只吊  
桶，七上八下。相亲时，他心里没底，他  
不知这门亲事是否成功。这日，见了面，他  
见哑巴个儿不算矮，头梳得光溜溜的，额  
前流海下，方脸上嵌着一对明亮的眸子，衬

托出哑巴的端庄和美感。她不厚不薄的嘴  
唇，不大不小还算匀称的鼻梁，将她映得  
颇耐端目。她上身穿着时兴的花格衣裳，  
下身穿着合体的翠蓝裤子，将她装饰得线  
条楚立，一双高跟鞋举起她合体的形态。  
他感到有点莫名其妙。想，找个哑巴，一  
辈子连句话都说不上。心不美，却无可奈何。  
一路上，媒人说，不敢挑，这么大了，  
过了这个村就没这个店了，能找个像哑巴  
这样的就不错了。他想，自己已三十出头  
了，一想起以往，就像阴影一样，在前面晃  
来晃去，阴暗不明，罩在心里。当他见哑巴  
的长相还是好看的，他想，哑巴也行。只要  
身边有个女人，比打光棍好，一个人过，  
就像生活在灰蒙蒙的空间里，没有阳光映  
照，没有亮色，暗淡时围绕身边，那是怎  
样一种境况呢？于是，他拿定主意，很快  
做出选择。他决定和哑巴定下这门亲事。把  
哑巴娶回家中，和她一起过日子。

哑巴进屋和小宋才见面，心里打了个  
格登。她摆了摆手，他不明白她的意思。她  
坐在床前背对着他，他故意咳嗽一声，她  
扭过脸来，互相对视着，看了大约不到一  
分钟，只坐了一小会儿，或许因为语言上  
的障碍，或许还有别的原因，哑巴就避而  
去之。

不见不用说，哪知，哑巴看他脑袋圆  
圆的，额头大大的，嘴唇厚，面相老，眼神  
呆，一副憨相，短暂见过。哑巴快快不  
满意这门婚事。可哑巴家里人相中了拴  
贵，觉得他老实本分，想她跟上他生活  
不会赖的。哑巴的母亲打着手势，比划着，  
说：“你自己这样子，就不要挑剔别人了。  
这人就不错。”哑巴犹豫了好久，才疑感  
不定，拿了主意，但她的心还是在模棱两  
可之间徘徊着。她和母亲用手比比划划，  
眼睁得大大的，她口里啊啊，点了点头，  
表示同意定婚。她牵着宋的手，摆了两下，  
张开嘴巴，啊啊，示意愿意结亲。

## 木兰花·秋收乡行

□ 张华兴

太行吹了秋风曲。漳水翻开清  
韵玉。玉麦香沁大田歌，莺唱声千  
里福。

人间五谷年年熟。率意佳期情  
更笃。窗前花有一枝红，雨后小尝杯  
底醪。

## 锅

□ 张红伟

烟火燎煮熬煎，至死从来未减宽。  
不计贫家调料少，尽知富户菜蔬全。  
煮汤造饭解饥困，炖肉蒸鱼与美鲜。  
黑色既云原本色，人背何故有谎言。

## 重阳随想

(外二首)

□ 薛继斌

南飞鸿雁别寒秋，今又重阳淡淡愁。  
谁与红尘争岁月，自知绿水有源流。  
闲看山上青松翠，静爱庭前黄菊柔。  
独倚回栏思绪远，晒然一笑已霜头。

## 木兰花·家乡秋色

眺望碧空云缥缈。篱菊傲霜花绽俏。  
秋送爽，雁南飞，冷雨寒风惊枯草。  
丰盈硕果枝头笑。院内飘香红艳爽。  
秋光流韵溢家山，凭君莫道桃源好。

## 重阳登发鸠山

望远登高上发鸠，盘山曲径踏歌游。  
苍松历露枝擎宇，野菊经霜叶浴秋。  
帝女精神千古在，仙宫灵气万年流。  
闲翁陶醉画图里，无限风光眼底收。

## 秋凉

□ 范卫国

秋气潜宵至，清霜晓梦凉。  
风摇千叶落，雁度几云长。  
菊瘦幽庭寂，荷残野水荒。  
愁心何所寄，独对月昏黄。

## 随题

□ 东垣故故生

疾雨中宵惊梦觉，霎时惆怅满心秋。  
窗前黄叶知霜近，砌下青苔畏冷深。  
半世虚闻断雁雁，几回绰约醉花阴。  
争如浙沥声声续，万种情丝一样沉。

## 采风谐和君子园

□ 牛买城

君子谐和开放园，花香鸟语乐悠然。  
游人怡醉心处，如画风光韵美篇。

## 农民赞

(外一首)

□ 祥和人生

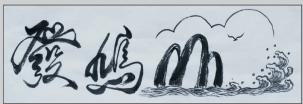
十月天高气渐凉，春播五谷俱归仓。  
农家苦作该宁事，怜爱还须种秋忙。

## 菊花颂

杨柳深秋落叶黄，此时枫树挂红妆。  
霜英正是绽开季，不畏寒风却散香。



丰收



刊头题字：  
苗志杰

千丈高树的根，是对土地的依赖和信任；游人的根，  
故乡思念与留恋的；戍边将士的根，是对祖国大地  
爱与坚守……树木想要生长，必须要有牢固的根，  
成长亦如此。成长中的我们想有牢固的“根”需要

### 砥砺前行，扎根未来

风雨却依旧挺拔的大树时，我便会重新振作起来。  
道，大树之所以能枝繁叶茂，是因为它有着深厚的  
而我，要想在梦想的道路上去得更远，就必须像大  
树不断地和累如日，锤炼技能，稳固自己的基础。