

回 归 老 三 届

□ 常瑞金

“老三届”，是继中国公民、中共党员、退役军人、退工之后，我人生历程中的又一个身份。可是我一直以来并不感兴趣，压根儿不想成为其中一员。因为它心目中是理想破灭、前途渺茫、好梦难圆的障碍和

“老三届”产生于“文革”。当时我正在读初中，突如的停课闹革命没能让我继续好好学习，天天向上，的学业搁浅在“初一”那个点上。尽管离校前也堂之地领到了一张“初中毕业证”，但实际上还是个文化级别，谈不上学历也够不着文凭，且在我的阅留下了难以填补的空白，为我的人生增添了的曲折与坎坷，让我经受了无数的艰辛与磨难。为

“老三届”，我总是不以为然或不屑一顾，耿耿于怀。

然而，随着时间的推移，我对“老三届”的看法渐渐变化。这今为止，不但能欣然接受，而且一旦提及有兴致，并略带炫耀地向人宣示我是“老三届”。

年风雨走过，我渐渐悟出，“老三届”既不是有意无意的活物，也不是有动力有方向的器械，一种历史记载，一种社会现象，一种人生经历即便它是个体，也是在那场大革命中荒废了流逝了青春年华的一群受害者，其本身并不任何侵害性。我以前的误解或偏见实属自己无知，阅历太浅，对错综复杂的社会现象还不正确的认知。这么一来，我当然也不必要一真件事耿耿于怀。

再说，实现这种转变，决不是一朝一夕，想改即变；这种现象，也不是立竿见影，一蹴而就；更不是平奇，自然而至。那是经过漫长的生活实践，岁月洗礼，苦难艰辛的磨砺，具备了丰富的生活阅历历练的一份释然。

就“老三届”而言，如今的年龄结构基本上是上及耄耋至古稀。哪位不是饱经风霜，历尽坎坷的老者？到阶段，能有如此认知和转变，都在情理之中。所以，“老三届”，首先应该说老年人，到了这把子年纪，经历过什么，他们都好像别无选择，统统都得框入世界。

在那里，基本没有了来日方长、远景规划、雄心壮志和豪言壮语，不见了欢蹦乱跳、朝气蓬勃和后生可畏，却强调起了心态平和、清心寡欲、营养搭配及保健常识。

在那里，讲收入高低意义不大，视为扯淡；谈官位大小乏之又乏，无人在意；很少有“看不惯”，不多见暴脾气。偶尔听到因议论某个社会问题观点不一而发生争执时，便会有人发声：“上有国家领袖，下有地方领导，轮得到你吗？管好自己吧，看你还有几个有生之年！”

在那里，不再是产生八、九点钟太阳的地，也不是好汉再提当年勇的场所。虽然有人遛弯、慢跑、打太极，但也不乏背靠南墙面朝南的“向阳族”和“瞌睡群”，加上“人活七十古来稀”“七老八十不中用”“七十三八十四，阎王不请自己到”等传统的悲腔哀调，还有“谁谁的心脏搭桥上去了，某某脑便偏瘫拄拐坐上轮椅，有人不打招呼就去了另一个世界”等等。一组的负面说词和一套套的闲言碎语，几乎能叫人气向下行，心灰意冷，甚至毛骨悚然。

“危言耸听了！有那样玄乎”？答案为：不是危言，不是玄乎。而是一种看得见，摸得着，与老年人形影不离，且时时刻刻相伴而行的真实存在。稍不留神，便会让你在平淡无奇的车道上一路向西，滑向堕落，过早走进另外的世界。

平湖生涟漪，静水泛波澜。前段时间，一本“长子中学老三届档案”书籍的出版，不仅让我彻底改变了对老三届的看法，也让所有长子中学“老三届”人一下子活泛起来。

一册档案到手，他们兴致勃勃，如获至宝，到处奔走相告，一边将此重要幸事迅速传播开来，一边用最快速度将此书向每位长子中学“老三届”人员发放。

浏览档案记录，他们激情奔涌，热血沸腾，感慨万千，记忆之门徐徐展开，峥嵘岁月旧景重现，自己仿佛重新回到了那个充满红色的年代。

目睹老照片里那两处古老的殿堂（文庙、府君庙），让我想起了“校礼堂”里组织召开、排演节目的热闹场景；“阅览室”里借书学习，课外阅读的静谧时刻；校园里，教职员工各施其职，有条不紊备课上讲的温

暖画面。也让我想起了，这两处神圣之地曾被“八八”“东方红”两派搞武斗当作文攻武卫的堡垒。

扫描老校园里一排排旧教室，浮现出记忆中黑板、讲台、课桌，以及老师精心授课，我们认真听讲的教学场景，当然，也想起了当时老校园里的反常与尴尬。即：凉了教室、实验室，火了“八八”“东方红”。

细看档案里人物典型，有高干，村干和劳模；有专家，学者和教授；有作家、画家、艺术家；还有光荣在党五十年纪念章获得者。如此“老三届”将诸多的荣誉集于一身，绝不逊色于其他任何社会群体，“老三届”在各行各业成绩斐然，无不彰显着“老三届”这个群体人才济济，成果辉煌。

详阅档案里有关“老三届”人员的十一项数据。记录精细，准确无误。尽管所对应的项目个个都很重要，但是最揪人眼球并引起“老三届”人关注的却是最后一组数据，去世 203 人，健在 544 人。这一现状，难免让人想起青少年时的同窗好友，既有与我们永别而带来的伤感。又有看到健在的人群里还有自己而感到的庆幸。前者是人之常情，后者叫自然而然；逝者是自然法则，难以抗拒；活着是上天所赐，顺其自然。对于“老三届”人，关键是如何把所剩无几的生存空间过好，活出精彩来。

抑或是“老三届”人过于在意从前的特殊经历，实在忒想找回从前失去的。为了这份精彩，长子中学“老三届”“乘档案出版成书”之热，借手机网络之便，首先建立了“老三届欢乐微信群”，然后成立了“老三届”同学联谊会，还接连二三组织了文化娱乐活动。先是抡起老胳膊老腿在网上跳舞、唱歌、表演文艺节目，接着组织诗歌、书画、文学创作比赛。他们童心绽放，忘却年龄，他们热情洋溢，敞开心扉，挥毫书锦绣，笔墨写春秋。大有声震丹地，气绕长子之势。真可谓，夕阳余晖红胜火，赢得梅开二度春。

我，终于有幸参与其中，同他们一起，重温“老三届”在共和国史上的特殊经历，保持“老三届”自立自强、不甘示弱的风骨，传承“老三届”勇往直前，不畏艰辛的精神，并与他们同欢共度，乐享余年。沐浴改革开放春风，品味特色社会甜美，尽享新时代福祉，以“老三届”身份回归到“老三届”怀抱。

我的爷爷是一位农民，和大多数五十年代的人们一样，面朝黄土背朝天的和土地打了一辈子交道。由于家庭条件的限制，上到小学二年级就辍学回家开始操劳家里的生计，爷爷认识的字和那些人生道理大都是自学。那个时代过早的把生活的重担放在了孩子们稚嫩的肩膀上了。奶奶说，他俩结婚时家徒四壁，吃饭的筷子都是从外面捡的像样的树枝削干净皮用。即便家里生活如此拮据，爷爷总是靠着那双勤劳的手养家糊口，从未有过越矩之举。我打小爷爷就和我讲直到现在：“孩儿啊，在外偷摸狗的事儿咱不要做，违法乱纪的事儿咱不做啊！”穷怕不怕，啥啥事儿咱不得起自己的良心”。而我常说的一句话是：“爷爷，孙儿知道，你放心”。他是这样和我说的也是这样做的。

由于爷爷大义凛然，做事大公无私，1978 年村生产队选举会上被选举为队长，如今看来这不是一件值得值得雀跃的事情。就在任职当晚，平时要好的朋友成群来到了家里“拉家常”，有人说，把生产队的粮食往自己家里偷偷装；有人说说干完活下午记工时分时有自己记上几分；还有人给兄弟安排个轻松生活做做……爷爷破口大骂：“谁干几分我给谁记几份，拿几分的粮食，不干活的一分没有，谁也别来我这搞特殊，固执的老头这一骂不仅骂断了几人的情谊，更起了几仇人。村里办事儿他们捣乱，爷爷讲话起哄，但爷爷从未与他们在这些事情上计较，而宽容有加，好言相向。不论爷爷怎么的苦口婆心，他们对爷爷的怨恨也没有减轻一分。

在后来的一个夜深里，他们撞开了爷爷家门，趁着夜色对爷爷进行了殴打，爷爷丝毫没手之力，结实的挨了一顿。第二天爷爷凭着记忆声音一家家的找行凶者，爷爷说：“昨晚怎么对我手朝自己身上招呼一遍这事儿就过去了。”当然都是敷衍了事，爷爷并没有为难他们。

当时唯一一所学校在乡里，同时包含了小初中。后来姑姑到了上小学的年纪，很不凑巧“仇人”子弟正好在那所学校年级或高或低。由辈关系不好，于是姑姑本应该带着憧憬与欢喜欣喜的上学之路变成了“上刑之路”。不意姑姑也在小学结束了她的学业，端起了和爷爷一饭碗。奶奶每每说起总是止不住的叹气：“她的那么好，要是能顺利读完书该多好，她很想做老师的”。奶奶的叹气声总是让我心痛不已。后一次姑姑让我给她带一本字典，我突然意识到心中对学习的那份渴望从未减少，而她也只能份遗憾深深的埋在心底。

“就因为几袋粮食几个工分把家里搞得鸡跳值得吗，你给他们点甜头不就皆大欢喜了。”奶奶串门时对爷爷讲。爷爷厉声道：“那怎么给张三了要不要给李四，要不要给王五，啥事得对得起自己的良心，只要我当一天队长我就大伙一个满意的交代！”说来也奇怪，家人们对办公事得罪人祸及家人的事情上没有丝毫怨有理由的好像事情就应该这样做，如果这些生我的话我们相信爷爷还是会这样做，换做是我依旧会这样做，“你爷爷一生光明磊落，咱们家就这个风格”父亲对我讲。我家洗砚池头树，家开淡墨痕。爷爷并没有多少文化，却能将人生断的明明白白，我定要在这风格发扬光大传承的子女，不负家人教诲，不负国家期许。

直到现在我做事儿时爷爷的话总是烙印般在耳旁：“你对得起自己的良心吗？”

后来爷爷趁农闲自己在大街上烤红薯，我几个要赠与朋友，爷爷忙说别说是我烤的，明白他是怕我的朋友会因为我的爷爷是个烤的而看轻我，我说，这就是我爷爷烤的！不仅，我还特别想说，爷爷，你是我的骄傲！

□ 宋浩祥

长子尧乡纪事

(藏头诗)

□ 郭先智

中华上古民多难
国尊炎帝心不安
长子首羊播五谷
子民兴旺后裔繁
神农尧乡尝百草
话有根源《本经》
节目精湛天地乐
赞誉不绝山水欢

二

十里长街腾紫气
七村喜鹊挂彩灯
届届大会凭民主
人人歌舞庆生平
大国政治为方向
三级代表尽精英
次次议题融民意
会会决策似春风
感恩祖国记使命
怀揣初心砥砺前行

三

盛世美景遍尧乡
赞歌褒誉出太行
政治协商结硕果
协助县委启新航
十字路口身心正
届届攻坚敢担当
三教九流朋友多
次次先后为帮忙
大家同舟荡江海
会商大计著华章

四

中医国粹五千年
医乃仁术效化扁



瀑布



摄影作品：
刘峰
刊头题字：
吴凯翔

人生走好两条路

人生，从少年、青年、壮年进入老年，酷似大自然的春夏秋冬——这个历程，是不可逆转的人生规律。

冬去春来，光阴荏苒，春花秋实。人若都能从成年时候起，慎思明辨，认真走好两条路，便可折射出一个人成长与收获过程的精彩与辉煌。

这两条路，一条是思路，要用心走；一条是实路，要用脚走。人生的精彩，就是要有追求，有理想，也就是思

么行当，都有搞得出色的，都会出拔尖人才，亦即英雄模范，且都会受到人们的敬重，并都会受到党和政府的褒奖。

可是也见有那么一些人，总是异想天开，好高骛远，大事搞不来，小事不想搞。岂不知手边的一件件具体小事，正好比建筑高楼大厦的一块块砖瓦。所以说不论搞啥，都要从小事做起，须知“细节”是决定成败的关键。我愿大家好好思量思量，人生是不是应该走好两条路呢？

知道，权、色、职称、地位，都可以用金钱进行买卖。道本是约束自己的，是人们工作和生活的行为规范，但被金钱打败。

鲁褒的《钱神论》写道：“危可使安，死可使活，贵贱，生可使杀。”

唐人张固《幽闲鼓吹》里有个故事说，张延度度支使时，责令手下追查一桩冤案。第二天清早，桌上留了张纸条：“钱三万贯，乞不问此案。”张延怒，令抓紧查案。“第三天，桌上又有一张纸条：“钱