

做好“山”文章 绘好“水”景图 布好“名城”局

自由三论

——漫谈“诗和远方”

□ 申建伟

人人向往“诗和远方”。“诗和远方”成为当下很流行的一句话，道出了人们对理想中幸福生活的憧憬和追求。浪漫天涯，“诗和远方”是每个人都向往的自由。愚以为实现自由自在的“诗和远方”，却要具备三个方面的自由：身体自由、物质自由、人身自由。身体自由是基础。

有你想往的远方，但没有相对好的身体，你是万万无法到达远方的。

好的身体是旅行的首要前提。祖国胸怀广阔，名山大川遍布。想当年，“千古奇人”明代地理学家、旅行家、文学家徐霞客，一生志在四方，探幽寻胜，少年即立下“大丈夫当朝碧海而暮苍梧”的旅行壮志，足迹遍及今21个省、市、自治区，其所著《徐霞客游记》终成中国旅游史及文化史上的一座里程碑。毫无疑问，在当时交通闭塞不发达的时代背景下，除了坚韧的毅力，是出色的身体素质成就了徐霞客的伟大。好在当下，交通足够发达，但好的风景，好的诗篇，好的远方，还是要靠双脚走出来的。人的一生，自由的首要前提，最值得信赖和依靠的就是有个好的身体。

物质自由是保障。

星辰大海都要门票，“诗和远方”路费很贵。“诗

和远方”的路上，既需要情怀，更不可缺少盘缠。你信自由翱翔，但信马由缰，总得带足草料，让马儿吃饱吃好。所以呢，工作得好好干，钱得好好赚。但这里的物质自由他不应理解为经济学上的财务自由，因为在目前阶段，能达到财务自由的还是很少数的，有钱人的世界我们真的还是看不明白。但有一定程度的物质自由还是可以支撑我们实现一定的“诗和远方”的。

最近，郑州一个叫苏敏的58岁退休阿姨火爆了网络。凭着3000多元的退休金，苏敏自驾游中国2年，行程8万多公里，成为网红博主，收获了150多万粉丝。期间，为了等待工资到账，她曾原地休养几天。可见，实现“诗和远方”并非全靠囊中丰硕，很多时候精神和意志的作用反而更大。所以，一般意义上的物质自由由很多人都是可以达到的。

人身自由莫违纪。遵纪守法是人一生的必修课。身陷囹圄，再好的身体，再是腰缠万贯，远方都将是你的奢望。外面的世界很精彩，你的宣言却很无奈。

这个世界从来不存在完全自由自在的飞翔，也不存在没有一点羁绊束缚的自由自由。

五彩斑斓的风筝摇曳着翱翔在天际，装点着春

日，扮靓了天空。但风筝之所以成为风筝，是因为有线的牵连。如果风筝断线，其状惨矣！扑棱棱，一头栽在地上，灰头土脸，成了废物一堆。可见纪律这根线，这条弦是必须上，而且还必须紧。

“诗和远方”最初是知名音乐人、导演高晓松说的，它的原话是“这个世界不只有眼前的苟且，还有诗和远方”。然而具有讽刺意味的是，作为原创者，高晓松却因危险驾驶罪被判拘役六个月并吊销驾照。显而易见的是，最起码这六个月当中，“诗和远方”成了他的奢望，终日只能面对牢房这个“眼前的苟且”。可见，纪律不仅不是自由生活的束缚，而是自由生活的保障。

当然，追求“诗和远方”除了上述三个自由之外，还必须具有顽强的毅力和心智，以及一定的情怀修养等。这对于每一个旅行者又提出了更高的要求。德国文学大师歌德在诗剧《浮士德》中说，“要每天每日去开拓生活和自由，然后才能作自由与生活的享受”。诚然如此，以作共勉。

“疫”情当下，因为疫情，很多人无法去实现自己的“诗和远方”，因为疫情，却更激起了大家对“诗和远方”的渴望。

请明日，“疫”散云开，“诗和远方”终不再梦想。

天下方法教第七三

□ 王鸿远

五
已逾不惑之年的冯士翹秉持卑微未敢懈怠，男儿当自强的信念。笔墨之势足以让他行走天下，光宗耀祖。于是，一个大胆的想法在他脑海里形成。听说乾隆帝多年米逢复便巡幸山西西台，以虔心佛宇，徜徉于清凉胜景，若前往西台求见皇上，毛遂自荐，皇上力作，说不定能幸得皇上垂青重用，岂不是可遇不可求吗。

这一年春天，他狠心变卖掉一些家产，凑得盘缠，踏上了北向南西台的路。这也是他平生第一次江湖远行。太行纵横烟火蔽，漳水蜿蜒去路遥。车马劳顿，倍尝艰辛，走过了春天，走进夏天，终于来到他梦寐以求的目的地。西台的青山绿水仿佛为迎接这位远道而来的游子，风光格外秀丽。佛门慈悲为他接风洗尘，使他甩掉了疲惫和疲惫，他乡遇知音，耳目一新。五台山是文殊菩萨显灵说法的道场，自然是热爱学习、求知若渴的冯士翹要虔诚拜谒的，这也是他推情厚谊，推出自己笔下文字的极好机会。于是，他赠予佛菩萨许多墨迹，并亲手书于巨目可见之处，企盼着乾隆皇帝的到来，使这些文字派上用场。而这些手笔文字着实给自然山水的西台增添了文化色彩，也给佛教文化注入了书法气韵。

天连人愿，让冯士翹没想到夏日将尽，天气渐凉，却始能听到乾隆皇帝御驾西台的喜讯。眼下囊中羞涩，度日维艰，又无沾亲带故接济，日子久了怎能待得下去。游子漂泊，茫然若失，别久怀乡，由不得心生悲感。他在想，现实似乎在嘲弄殊途南辕。与其在此迁就，不如返乡另谋。秋风萧瑟，无限惆怅。回到家乡不久，冯士翹染恙于身，躺在了病榻之上。这一年的冬天，他不幸离世。天妒英才啊，何其悲哉！

六
翌年之夏，五台山佛会开缘，寺院住持所及禅房内，冯士翹所书仍回清静幽邃地悬挂着，没有人说这些字写的不好，也没有人说得出来这些字究竟有多好。然而，改变这种沉寂气氛的一天终于来到了。“皇上驾到！”从北京紫禁城来的宦官内监一声吼，佛门呈现出恭迎万岁大驾的盛大场面。乾隆帝的御驾来到佛宇，一番礼仪之后，皇上亲巡浏览，欣赏到挂在墙上的文字，端详许久，然后问道：“此笔墨者是何方人士？”高僧应酬，说明来历。“好功夫啊，朕就喜欢这样的酣畅淋漓。”皇上这么说，众人都目瞪口呆，乾隆帝随即口谕：“冯士翹真贤。”一道圣旨下达山西晋抚衙门，差役日夜兼程前往长子，钦命即达，情况却令人唏嘘。使者速返回启禀，皇上冯士翹已故的消息，乾隆帝甚为惋惜，也被大清朝有这样的才俊而感动，意欲赐与名秩。悉数名扬天下的历代书法家，以拟冯士翹升格，随即下诏：封冯士翹天下第一杆笔，录入册册。

七
且说冯士翹应王郎请求所书堂堂已饰壁多年，王郎每当抬眼看它，心里总想起冯兄士翹，怀念斯人，伤感不已，何况这字迹是当朝皇上敕封之名士所书，是万不可丢失和损毁的。此时，王郎想到冯兄的挚友“上党三绝”之王玉常大夫，何不请他来将中堂字迹雕刻成碑，也好传于后代子孙。心想终究事成，碑刻即成之日，家中备礼酬谢高僧，并敬香拜谒冯士翹碑刻永久平安。此碑两面均刻文字，阳面为楷书，阴面为撰联。以上就是此文开篇所述王家珍藏石碑的由来去脉。

在之后的岁月里，王家人将石碑视为传家之宝，并称之为“王郎碑”，世代珍藏精心呵护。但王郎碑的命运实在多舛。民国时期，蒋、冯、阎中原大战，孙殿英部留驻长子，有十几个士兵受命搜寻民间文物来到王家，石碑险遭厄运。抗战时期，日本鬼子驻扎在王家，强行将石碑搬到王家牛屋，当石墩垫在了马槽之下。日本投降后，家祖们才将石碑搬了回来，所幸没有遭到严重破坏。

新中国成立后，有不少书法爱好者前来王家拓碑赏字。2012年7月11日，我父亲和我的本家叔父兄弟二人代表王家并携冯士翹直系后人向县文物部门捐赠了王郎碑，至此，王郎碑终于走进大庭广众之中，继续演绎着天下书法第七的传奇。

赠爱心人士徐军

□ 王帅

壬寅年初冬，为防范疫情，党员干部全天候轮值，履职尽责，当地西李村村民徐军自备羊汤、饺子、鸡蛋豆腐汤等爱心餐，无私奉献，遂有感而发：

(一)

夜半值勤正当行，门外忽传送饭声。古刹甘泉千载润，不徐君赠餐情。
①注：据《长子县志》记载，寺头村甘泉寺始建于元至正十年(1350年)。

(二)

初冬不觉夜寒生，卫士匆忙助疫行。喜有村民餐送暖，一粥一饭总关情。

霜降

□ 康秀棠

(一)

九月清风野菊香，枫红丽秀醉秋阳。银花早灿晶莹地，彩蝶纷飞晚晚霜。

(二)

银色冰晶沃野狂，千林扫作一番黄。暮秋难舍真情烈，快乐迎冬收闭藏。



摄影：刘峰
刊头题字：苗志杰

记忆中的西北陈(十五)

□ 张庭祥

两位抗日村长
我的父亲张杰，小名狗娃，1927年出生。七岁开始在本村小学上学，两年后和村里几个小伙伴跟着本家的伯伯张杰到长子实验小学学习。张杰是这个学校的校长。在实验小学学习一年后，日本鬼子轰炸县城，学校停课。1940年到石头岭撤由北香沟山中两级小学学习，念了一冬天，因家里交不起粮，只好辍学。学校与家长商量，等考试时让张杰到学参加监考，不交粮也行。到了期末考试时，考得了特等成绩，从二班跳到了一班。这在香沟山中两级小学是破格的事。因家里交不起粮，只好在学校一边学习一边帮厨，相当于现在的勤工俭学。后来他的做账技术也是很好的，是在香沟小学帮厨学到的手艺。

从学校毕业后，我父亲回到家里务农，当时是十四岁，在村里替他爷爷当队长(当时村里是由比较正派、守信用的农户轮流当队长，相当于现在的村民组长)。后来村里人看到他虽然年龄小，但很懂事，能写会算，就叫他当了村里的书记。

1942年南陈村张贵友找到他，说现在八路军改革编队，于是他就和南陈村张贵友一起到村长了水粮训练班，于是他就和南陈村张贵友一起到村长了水粮训练班。接着参加了农村知识分子训练班，结业后分配到了长子县抗日政府秘书室工作。1943年回到三区任河西行政村主任助理主任，1944年任城阳行政村村长。在担任抗日村长的日子里，动员群众反清乡，加紧生产，克服困难。由于1942年大旱无雨，粮食大幅度歉收，加上敌人的烧杀抢掠，致使老百姓的生活极端困难。动员群众在春耕中做到“不荒一亩地，不闲一个人，不歇一天牛，肥要上的多，地要耕得深，种要种的细，争取多打粮食”。并发动群众以反贪污等斗争形式打垮维持会，使敌人掠夺粮食的计划落空。组织群众开展减租减息运动。为了应对敌人的“扫荡”，组织群众人力物力齐出动，抢耕抢种。在敌人“扫荡”期间，放散放散，防止暴露，遇有情况及时组织群众转移到山里，进行疏散躲

了许多认为可疑的人，也没有找见我。才在南李村往圪塔村的路半路上，敌人决定将保山用刺刀捅死，将张杰枪毙。

敌人向保山连刺二十三刀，认为保山已死，在枪毙张杰同志时，敌特队长白瞪眼一下命令开枪，就被一个伪小队队长杨亮刺了。这样张杰未死，被带进石哲伪据点。后来根据三区区委指示，我紧急组织西堡头各村村的维持会长和保山的父亲找亲托友，筹借了26石小米送到敌人据点，特别是杨亮刺了，后来就放出来了。保山未被刺死，又带着伤走在东北陈陈藏起来了，腊月二十六，用担架送到位于横水的抗日政府医院。到1945年2月张保山才养好伤回来，乘清明节后搬回西堡头。当时养他住他住，当时养他在西北陈东头。汉奸和德军解放后潜逃，当时也未捉住。

当时保山、张杰同志很有气节。据说敌人也利诱、逼迫他们，始终未供出我方情况。事后张杰同志的被捕区委曾深探讨，停止过他的党籍。他因为当时区干部对他有不负责任的态度，他也悲愤过一个时期，所以党籍问题未得到解决，他又在大堡头当了教员。1949年他在一区任文教助理时，要调他南下，党籍已经恢复，但因他未南下也未解职。后来他和赵友在张店药铺当了几个月会计。张保山同志在解放后一直勤勤恳恳工作，张杰同志出狱后工作也很好，他一直和我在一块工作、转移、活动，他在西堡头、城阳、河西三个村担任过抗日村长。他敢于斗争，也很有谋略。

长期革命斗争的岁月，父亲这一代老战友情同手

地写道：

张杰同志：您好！近来忙吧？由于我在文化革命中的处境不允许，我们好几年来未通信了，非常想念您！过去几十年来，我们为党的工作忙碌着，多少年来有顺利之时，也有受挫折之时，经受了文革的锻炼，又有了更深的体会。我从清塘插队回来就想到了您，给您去一信。

想想在抗日战争时期那艰苦的岁月里，我们是与老百姓们在一起，生死不离，一门心思为毛主席去战斗，回想那时，您在国统时，新婚大嫂待我们如亲人，我有几次遇有紧急情况，多亏了咱们本地的老百姓掩护才大难不死，所以想到这些，我就总有一种感恩之情。那一年腊月，你和保山被白眼眼人抓走了，我们得知消息非常着急。保山被敌人抓了，大难不死被当地的人赶紧送到横水去，你被敌人带到石哲，区里紧急行动，责成贵保同志动员西堡头各村村出钱出力，利用一切可利用的关系，把你营救出来，回想那时我们还年轻，真是风里来雨里去，为革命舍生忘死，我们是生死战友，过去的日子难以忘记的。

我们这一代就这样走过来了，为党还是努力作工作。以后对孩子多加教育，让他们有良好的品行，学好本事，在社会上有所作为，才是自己的立身之本。以后有机会去太原住几天，我带上您看您那儿的壮观，看看晋祠的园林风景，再到省政府大院里看看，这是原来是阎锡山的督军府，现在是省委省政府办公的场所。

请代我向保山、奇则同志问好，祝你们在家保重身体，工作顺利！
保山叔后来到了长子县民政局任科长，解放后返乡务农，1997年病故，享年72岁。父亲被营救出来后任大堡头镇公所镇长，义合村村长，南李村中学校长，南陈乡政府副乡长等职。1999年病故，享年73岁。2009年在父亲逝世十周年之际，我写诗一首，深切怀念